Мир изменился не в один миг, а постепенно, с каждым новым поколением. Когда-то люди жили в гармонии с природой, но жажда контроля над стихиями привела к Великому Разлому. Земля треснула, океаны взбесились, а небо окрасилось в багровые тона. Из образовавшихся разломов хлынула эфирная энергия, которая не только исказила реальность, но и породила чудовищ — Герентов. Эти существа, сплавленные из плоти, металла и чистого хаоса, не знали пощады. Они уничтожили древние цивилизации, оставив после себя лишь радиоактивные пустоши и горстку выживших, запертых в Убежищах — подземных городах-крепостях, где каждый день борьбы за ресурсы считается победой.
Главный герой, Кай, родился в одном из таких Убежищ, где воздух пахнет машинным маслом, а вода — ржавчиной. Он — Скавенджер, мусорщик, который рискует жизнью, выбираясь на поверхность в поисках деталей для реакторов и старых технологий. Кай не герой, он просто хочет, чтобы его младшая сестра Мира не видела голода. Но однажды во время вылазки он натыкается на аномалию — спящего Герента, который не атакует, а, кажется, зовет его. Внутри чудовища Кай находит артефакт — Кристалл Памяти, содержащий обрывки знаний погибшей цивилизации. С этого момента его жизнь перестает быть чередой серых дней. Кристалл синхронизируется с его нервной системой, даруя способность чувствовать эфирные потоки и, что пугает больше всего, понимать язык Герентов. Теперь Кай — единственный, кто может слышать, о чем рычат монстры, и видеть, что за боль скрывается за их яростью.
Совет Убежища, узнав о даре Кая, видит в нем оружие. Военные фракции, такие как «Стальной Кулак», мечтают использовать его для управления Герентами, чтобы захватить власть над другими Убежищами. Но Кай отказывается быть пешкой. Вместе с группой изгоев — бывшим ученым-биотехнологом Леной, которая пытается искупить свою роль в создании Герентов, и молчаливым киборгом-разведчиком Торном, потерявшим память, — он сбегает на поверхность. Их цель — найти легендарный «Нулевой Узел», место, где, по слухам, можно отключить эфирные разломы и остановить экспансию чудовищ. Но путешествие превращается в гонку со временем. Геренты ведут себя странно: они не просто уничтожают, они строят. Из их тел вырастают кристаллические башни, которые высасывают остатки жизни из земли, превращая пустоши в мертвую стеклянную пустыню.
В пути Кай узнает страшную правду. Геренты — не мутация и не кара небес. Это биологическое оружие, созданное древними людьми для войны с богами, которые, как оказалось, существовали. Эфирные разломы — это шрамы от той битвы, а сами чудовища — солдаты, лишенные воли, запертые в бесконечном цикле выполнения последнего приказа: уничтожить всё живое, чтобы не дать богам вернуться. Но Кристалл Памяти показывает Каю иное: среди Герентов есть «Спящие» — те, кто не потерял искру сознания. Они ждут, когда кто-то сможет их услышать и отменить приказ. Кай понимает, что единственный способ спасти мир — не убивать всех монстров, а пробудить в них человечность, найти способ перепрограммировать саму реальность. Но для этого ему придется проникнуть в самое сердце Герент-территории, в живой город-улей, где эфир настолько плотный, что превращает людей в кристаллы за секунды. И там, в центре бури, его ждет встреча с тем, кто запустил этот механизм уничтожения — с первым Герентом, который помнит, как выглядело небо до того, как стало багровым.