Канун Нового года. Токио замирает в предпраздничной суете, но для Хэнтацу это лишь очередной день, когда нужно доставить заказ. Он курьер, и его главная ценность — не деньги, а время, которого вечно не хватает. В этот вечер ему поручают срочную доставку в отдалённый район города. Погода портится, начинается снегопад, и Хэнтацу понимает, что рискует не успеть к полуночи, чтобы встретить Новый год с младшей сестрой, которая ждёт его дома. Дорога превращается в череду препятствий: сломанный светофор, перекрытая улица из-за аварии, странный старик, который просит подвезти его до больницы, и внезапная встреча с бывшим одноклассником, который когда-то спас ему жизнь. Каждая остановка отнимает драгоценные минуты, но Хэнтацу не может просто проехать мимо. Он разрывается между долгом перед теми, кто нуждается в помощи прямо сейчас, и обещанием, данным сестре. Снег всё идёт, и кажется, что сам город сговорился против него, испытывая его человечность на прочность.
Время неумолимо движется к полуночи. Хэнтацу уже смирился с тем, что опоздает, но внезапно понимает, что все его вынужденные остановки были не случайны. Старик в больнице оказался тем самым врачом, который когда-то спас его сестру. Одноклассник, застрявший с заглохшей машиной, вёз подарки для детей из приюта. А авария на перекрёстке произошла из-за того, что водитель спешил к своей беременной жене. Хэнтацу видит, как его маленькие задержки складываются в цепочку спасённых чужих праздников. Он мчится домой, уже не надеясь успеть, но когда часы бьют двенадцать, он врывается в квартиру. Сестра не сердится — она сидит у окна с двумя чашками чая и улыбается. Она знала, что он придёт, потому что он всегда приходит, даже если опаздывает. За окном взрываются фейерверки, и Хэнтацу понимает: Новый год — это не момент на часах, а люди, которые ждут тебя, несмотря ни на что. В эту ночь он не просто доставил заказ — он собрал по кусочкам чужое счастье и принёс его домой.
