В мире, где чувства давно стали товаром, а интимные переживания — предметом купли-продажи, существует особая система. Люди, способные испытывать настоящую страсть, называются «Эмоциональными донорами». Они — дефицитный ресурс, их ценят на вес золота, но сами они часто одиноки, выжжены дотла необходимостью постоянно отдавать себя. Юки — один из таких доноров, работающий в элитном агентстве. Он привык к пустоте внутри, к тому, что каждое прикосновение — это работа, а каждое «люблю» — лишь пункт в контракте. Его новым клиентом становится Рё, успешный, но эмоционально закрытый бизнесмен, который хочет купить не просто тело, а иллюзию близости, чтобы заполнить вакуум в своей идеальной жизни. Их первая встреча — это сделка, лишенная романтики, но с самого начала что-то идет не так.
Юки, вопреки всем правилам, чувствует в Рё не просто пустой кошелек, а родственную душу, такую же сломанную и отчаявшуюся. Рё, в свою очередь, впервые за долгие годы ощущает не поддельную, а настоящую искру, которую невозможно прописать в договоре. Они начинают тайно встречаться за рамками официальных сессий, пытаясь отделить профессиональный долг от зарождающегося чувства. Но система не прощает отклонений. Агентство, которое контролирует доноров, начинает охоту на Юки, считая его «бракованным» из-за потери контроля. Рё приходится выбирать между привычным миром денег и власти и риском потерять всё ради человека, который научил его, что любовь — это не услуга, а единственная настоящая ценность в мире, где всё продается. Им предстоит сбежать от безликих преследователей, чтобы доказать: даже в мире тотальной коммерции есть место для чувств, которые не купишь ни за какие деньги.
